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Drie schilders.
Drie solotentoonstellingen.
Drie idiomen.

Volgende teksten werden geschreven door de be-
voorrechte toehoorder van drie gesprekken tussen
een curator en drie heel verschillende schilders.

Roxane Baeyens
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Franz Anais, voorheen videokunstenaar en actief
onder een andere naam, toont in Emergent, in wat
zijn allereerste solotentoonstelling is, een reeks
schilderijen die het resultaat zijn van een jarenlang
experimenteel denk- en werkproces. “Schilder-
kunst is voor mij in dit proces als medium een
verrassing gebleken,” licht de kunstenaar mij toe
in onze autorit naar Veurne. De reeks van in totaal
12 schilderijen kwam op een vrij korte termijn tot
stand, “in een vlaag van geconcentreerde energie,”
aldus Anais. De schilderijen zijn ontstaan vanuit
een noodzaak. “Tk heb er betrekkelijk lang over
gedaan om mijn ‘ding’ te vinden. Wat mij bijvoor-
beeld mateloos frustreerde aan het medium video,
is dat techniek en tentoonstellingscondities der-
mate het werk bepalen. Ik had eenvoudigweg nood
aan een direct medium waarin ik altijd kon wer-
ken.” Na enkele experimenten met de collage-
techniek vond Anais een thuishaven in de schilder-
kunst.

Tweedimensionaal, maar heel materieel, vibreren
de doeken de ruimte in. Anais’ schilderijen staan
in belangrijke mate in relatie tot het lichaam van
de toeschouwer. Ze zijn als het ware een aanslag

op diens zenuwstelsel. Het grotere formaat draagt
daar zeker toe bij, “maar ook het ene vluchtpunt
waarnaar je visueel gezogen wordt,” merkt Frank
Maes op. En dan is er nog het bijzondere kleurenpa-
let: fel, vibrerend, levendig, maar tegelijkertijd ook
geweld aandoend. “Kleur en vorm duiken in één
transformatieproces,” aldus de curator. Het kleu-
renpalet is overigens opnieuw ontstaan vanuit
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een noodzaak, een concrete situatie, namelijk dat
de kunstenaar in de donkere kelder van zijn huis
werkt.

In de creatie van deze schilderijen heeft Franz
Anais in eerste instantie een instinctief ingegeven,
directe schilderstijl gehanteerd, in tweede instan-
tie heeft hij, als reactie of respons op die eerste
laag, telkens een reeks meer bedachtzame schilder-
kunstige ingrepen uitgevoerd. De schilderijen wor-
den bijgevolg alle gekenmerkt door een dualiteit
tussen twee structuren. In een eerste fase maken
een horizontaal en een verticaal vlak de basis uit
van de ruimtelijke opbouw, een scéne waarrond
zich een bepaalde atmosfeer creéert, een set waarop
zich elementen vasthechten en figuren positione-
ren. Deze laag is op een overwegend instinctieve

en gestuele wijze geschilderd. Vervolgens, in een
tweede fase, voegen geometrische elementen zich
in het beeld. Deze dualiteit creéert een zekere span-
ning: “Het schilderij als venster op een virtuele
ruimte ten opzichte van het schilderij als twee-
dimensionaal vlak,” verklaart Frank Maes. De cura-
tor verwijst daarbij naar de in de renaissance ont-
wikkelde, perspectivische setting, die een manier
is om de wereld te ordenen, om de relatie tussen het
‘ik’ en het ‘niet-ik’ te organiseren. De kunstenaar
creéert een theater, een kader, een venster waar-
door men naar iets kijkt. Zo wordt het bekekene
‘object’ en de kijker ‘subject’. “Er wordt wel eens
beweerd dat onze cultuur dit model achter zich ge-
laten heeft, maar niets is minder waar. Nu we onze
omgeving meer dan ooit via schermen benaderen,

V ZNVd]

SIVN



zijn we er nog lang niet mee klaar. Heel wat intel-
ligente hedendaagse schilderkunst getuigt daar-
van,” voegt Frank Maes er nog aan toe.

Enkele weken na ons verkennend gesprek tijdens
de autorit naar de galerie, krijg ik de werken van
Franz Anais eindelijk in het echt te zien. Het is
even naar adem happen, de beelden schreeuwen
om een confrontatie. Dit werk kan je onmogelijk
zomaar passeren. Eén ding is zeker: het werk van
Franz Anais staat met een uitgesproken beeldtaal
duidelijk op zichzelf.
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“De schilderijen van Cathérine Claeyé zijn bijna
ongrijpbaar,” licht Frank Maes toe wanneer hij mij
haar werk voorstelt bij een atelierbezoek. “Mijn
werk is niet echt verankerd, het kan elk moment
uit elkaar vallen,” zegt de kunstenares er zelf over.
Claeyés landschappen zijn fragiel. Geschilderd met
spaarzaam aangebrachte verfpartijen, hooguit en-
kele toetsen of verfstreken, zijn ze een combinatie
van uitsparingen, leegtes. “Het weinige is zoveel,”
aldus de kunstenares. “Hoe weinig is er nodig om
water te suggereren?” Ze verwondert er zich nog
steeds over en wij met haar. “Het gaat om een pro-
jectie,” zegt Maes. “Eigenlijk is het slechts wat verf
op doek,” doorprikt Claeyé even de illusie. “Jouw
werk is fragiel, maar tegelijkertijd manifest in zijn
ongrijpbaarheid,” merkt Maes op.

“Met vrij weinig middelen weet Cathérine Claeyé
een heel diverse ruimtelijke ervaring op te roepen”,
schreef Frank Maes een poosje geleden. “Haar land-
schappen worden gekenmerkt door een spanning
tussen de materiéle componenten van het schilde-
rij en de virtuele ruimte van het beeld waarin de
toeschouwer kan duiken. Een spanning ook tussen
het concrete en het imaginaire, het letterlijke en
het mogelijke.” In zekere zin is het een erotische
spanning. “Want wat is erotiek anders dan een
spanning opgebouwd op basis van verschijningen
die heel gemakkelijk doorprikt kunnen worden,”
legt de curator ons uit tijdens het atelierbezoek. Een
erotische spanning ‘in the eye of the beholder’. Een
“verleidelijke suggestie,” begrijp ik. “Die dubbel-
zinnige ambiguiteit die nooit opgelost geraakt,
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maakt de kwaliteit van jouw werk,” richt de cura-
tor zich tot de kunstenares. Claeyés werken blijven
letterlijk ‘werken’. De toeschouwer kan ze nooit echt
vastpinnen op iets. Het beeld kantelt voortdurend.
In een flits ziet de toeschouwer een gat in het beeld
als een idyllische vijver, een seconde later is er
alleen nog het bodemloze gat: het verschijnende en
verdwijnende landschap.

“Ik begin altijd opnieuw,” vertelt de kunstena-

res. “Elk werk is een nieuwe wereld.” Claeyés oeuvre
kent dan ook een grote verscheidenheid en tegelij-
kertijd heeft het een onmiskenbare eigenheid bin-
nen het genre van het landschap. Een genre waarin
al zoveel de revue passeerde. Omdat elk werk een
nieuwe wereld is, wordt de toeschouwer nooit
ondersteund door ‘gewenning’. Elk schilderij is een
toegang tot een “zone” (vandaar de titels van haar
werken) die je kan betreden om te ontdekken en
ervaren. Zelfs als de toegang minimaal is, blijft er
steeds de uitnodiging. Die moet de toeschouwer
grijpen om zijn of haar eigen pad binnen Claeyés
oeuvre te bewandelen. Zo worden de schilderijen
als het ware onderzoeksobjecten van het aftastende
oog van de toeschouwer.

“Je hebt het talent om iets te laten gebeuren,” richt
Maes zich opnieuw tot de kunstenares. “Maar ik
moet steeds alert zijn voor wat er zich voordoet.
Het ‘laten gebeuren’ is een actief proces van beslis-
singen nemen. Het vergt een opperste concentra-
tie,” verzekert de kunstenares ons.
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“Cathérine Claeyés werk balanceert op het scherp
van de snee, op de grens tussen alles en niets, het
schijnbaar onnozele en het sublieme. Tegelijkertijd
gekenmerkt door een kinderlijke speelsheid en een
existenti€le geladenheid, heeft haar werk bijna iets
absoluuts,” besluit de curator.
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De schilderijen van Adam Leech zijn overduidelijk
een spel: tussen ‘voor’ en ‘achter’, positieve en ne-
gatieve ruimtes, dieptes en ondieptes, twee en

drie dimensies, mens, dier of ding. Een spel met de
toeschouwer, de ruimte van het schilderij en de fi-
guren erin. “De figuren hebben iets verontrus-
tends,” merkt curator Frank Maes op. “Ze maken dat
zowel de virtuele ruimte van het beeld als de toe-
schouwer zich in een ‘tussen’-toestand bevinden.”
Leech’ schilderijen zijn ook een spel van verschillen-
de identiteiten en hun onbestemdheid. Zo draagt de
figuur Rasta-Poleon drie identiteiten in zich: de
rastafari, Napoleon en een vrouwelijke figuur,
geconstrueerd uit de vorige twee. “De vrouw kijkt
verrast,” zegt de kunstenaar. “Ook voor haar is deze
identiteit nieuw. Ze is overduidelijk een construc-
tie, uit papier gesneden.” “Of een trompe-I'oeil op
papier,” suggereert de curator. Ondanks haar kunst-
matig karakter, straalt de figuur een zekere sympa-
thie uit. Ze biedt de toeschouwer de mogelijkheid
haar, als een vrouw van vlees en bloed, in de ogen te
kijken . Ook Yellow Fever en Black Russian zijn hybri-
de identiteiten: de versmelting van een soldaat met
een geisha en een Russische met een zwarte dame.
“Deze figuren zijn een reactie op het tribalisme van
de identiteitspolitiek die vandaag hoogtij viert,”
maakt Adam Leech me duidelijk. “Wat ze uitdruk-
ken, is dat mensen niet tot dergelijke identiteiten
gereduceerd kunnen worden, vermits die altijd
contradicties belichamen.” Ze zijn het product “van
formele beslissingen tijdens het schilderen,” voegt
hij eraan toe. Het gaat in de eerste plaats om ge-
zichten, die de toeschouwer kan aflezen. Ook Tiki is
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een hybride: een kitscherige, Caravaggio-achtige
figuur, vermengd met een Hawaiiaanse dame. De
geportretteerde schijnt er niet mee opgezet. “Waa-
rom deed je mij dit aan?” lijkt ze te vragen.

Deze reeks schilderijen is voornamelijk bevolkt door
vrouwen. Zo omarmt Adam Leech een hardnekkige
problematiek, waar hij al zijn hele loopbaan mee
worstelt: hoe, als mannelijke kunstenaar, vrouwen
te representeren. In deze schilderijen drukt hij zich-
zelf uit door middel van de vrouwelijke vorm. Tege-
lijk geeft hij zijn vrouwelijke protagonisten de mo-
gelijkheid om schepper te worden van de eigen
vorm en aldus de macht van hem over te nemen.

Zo is er bijvoorbeeld in Black Out de dame in zwarte
jurk, een verpersoonlijking van ‘donker licht’. “Ze
richt zich tot ons met een spottende blik,” merk ik
op. “Alsof ze iets weet wat wij niet weten,” beaamt
Leech. De overwegende afwezigheid van de manne-
lijke figuur gaat dan weer over zijn onvermogen om
die te schilderen. “Traditioneel worden ze gepor-
tretteerd als machtssymbolen, wat ik onaanvaard-
baar vind. Het is een uitdaging om hiervoor een
alternatief te vinden,” zegt de kunstenaar. In
Momentopname is het echter de vrouw die afwezig
is, weggeknipt uit het beeld. De vader, uit papier
gemodelleerd, probeert vergeefs aanwezig te zijn. In
Holding zien we een oudere vrouw die zich wanho-
pig vastklampt aan een figuur die er helaas niet
meer is. Een afwezige geliefde? De laatste restjes
jeugdigheid? Het lijkt een obsessie “en in zekere zin
wordt de dame één met haar object van verlangen,”
aldus de curator. Beide seksen versmelten in Pole
Dancer: een vrouw wordt man al draaiend rond een
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paal. Om de verhoudingen van deze hybride juist te
krijgen, maakte Leech maquettes van de geschil-
derde ruimte en van de figuur. Hij wikkelde de
danser letterlijk rond een paal en ontdekte dat de
figuur lang genoeg moest zijn om de juiste propor-
ties te behouden. In Allegory - Darkness lijkt een fi-
guur duisternis uit haar haren te onttrekken. Ener-
zijds oogt ze een jonge vrouw, anderzijds lijkt ze,
door de afwezigheid van rondingen, een 18e-
eeuwse schilder met strik, hoog opgetrokken pan-
talon en bijhorende broeksriem. Als een kind dat
een verkleedpartijtje houdt, onwetend. Hierdoor
kan de toeschouwer zich tegelijkertijd geamu-
seerd, meelevend en superieur voelen. “Doorgaans
resulteren je beelden uit een samenvoeging van
details uit foto’s. Is dat hier anders?” vraagt Frank
Maes de kunstenaar. Voor dit werk is Leech inder-
daad vertrokken van fragmenten uit schilderijen.
En dat geeft een ander resultaat. De houding van de
figuur wordt er in door bepaald: de manier waarop
het hoofd en de nek gedraaid zijn, is overduidelijk
een schilderkunstige constructie, want onmogelijk
in realiteit. Tegenover dit allegorische schilderij
bevindt zich Allegory - Greed - Hebzucht. De gepor-
tretteerde dame grijpt het hele schilderij of de hele
bundel graan: ze graait naar alles, leeft een leven vol
overdaad, “maar wordt tegelijkertijd ziek van haar
hebzucht en voelt zich schuldig,” voegt de curator
toe. Dezelfde gemengde gevoelens waren bijvoor-
beeld de Hollandse Gouden Eeuw niet vreemd, zoals
de titel van Simon Schama’s bekende boek Overvloed
en onbehagen aangeeft. Een ambiguiteit die ook ons
vertrouwd is.
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Met dank aan de kunstenaars.
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