
Franz Anaïs
Cathérine Claeyé
Adam Leech
 

BEZOEKERSGIDS

EM
ERG

EN
T 

∑



 



3

Drie schilders. 
Drie solotentoonstellingen. 
Drie idiomen.

Volgende teksten werden geschreven door de be-
voorrechte toehoorder van drie gesprekken tussen 
een curator en drie heel verschillende schilders.

Roxane Baeyens
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Franz Anaïs, voorheen videokunstenaar en actief 
onder een andere naam, toont in Emergent, in wat 
zijn allereerste solotentoonstelling is, een reeks 
schilderijen die het resultaat zijn van een jarenlang 
experimenteel denk- en werkproces. “Schilder-
kunst is voor mij in dit proces als medium een 
verrassing gebleken,” licht de kunstenaar mij toe 
in onze autorit naar Veurne. De reeks van in totaal 
12 schilderijen kwam op een vrij korte termijn tot 
stand, “in een vlaag van geconcentreerde energie,” 
aldus Anaïs. De schilderijen zijn ontstaan vanuit 
een noodzaak. “Ik heb er betrekkelijk lang over 
gedaan om mijn ‘ding’ te vinden. Wat mij bijvoor-
beeld mateloos frustreerde aan het medium video, 
is dat techniek en tentoonstellingscondities der-
mate het werk bepalen. Ik had eenvoudigweg nood 
aan een direct medium waarin ik altijd kon wer-
ken.” Na enkele experimenten met de collage-
techniek vond Anaïs een thuishaven in de schilder-
kunst. 

Tweedimensionaal, maar heel materieel, vibreren 
de doeken de ruimte in. Anaïs’ schilderijen staan 
in belangrijke mate in relatie tot het lichaam van 
de toeschouwer. Ze zijn als het ware een aanslag 
op diens zenuwstelsel. Het grotere formaat draagt 
daar zeker toe bij, “maar ook het ene vluchtpunt 
waarnaar je visueel gezogen wordt,” merkt Frank 
Maes op. En dan is er nog het bijzondere kleurenpa-
let: fel, vibrerend, levendig, maar tegelijkertijd ook 
geweld aandoend. “Kleur en vorm duiken in één 
transformatieproces,” aldus de curator. Het kleu-
renpalet is overigens opnieuw ontstaan vanuit
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een noodzaak, een concrete situatie, namelijk dat 
de kunstenaar in de donkere kelder van zijn huis 
werkt.

In de creatie van deze schilderijen heeft Franz 
Anaïs in eerste instantie een instinctief ingegeven,
directe schilderstijl gehanteerd, in tweede instan-
tie heeft hij, als reactie of respons op die eerste 
laag, telkens een reeks meer bedachtzame schilder-
kunstige ingrepen uitgevoerd. De schilderijen wor-
den bijgevolg alle gekenmerkt door een dualiteit 
tussen twee structuren. In een eerste fase maken 
een horizontaal en een verticaal vlak de basis uit 
van de ruimtelijke opbouw, een scène waarrond 
zich een bepaalde atmosfeer creëert, een set waarop 
zich elementen vasthechten en figuren positione-
ren. Deze laag is op een overwegend instinctieve 
en gestuele wijze geschilderd. Vervolgens, in een 
tweede fase, voegen geometrische elementen zich 
in het beeld. Deze dualiteit creëert een zekere span-
ning: “Het schilderij als venster op een virtuele 
ruimte ten opzichte van het schilderij als twee-
dimensionaal vlak,” verklaart Frank Maes. De cura-
tor verwijst daarbij naar de in de renaissance ont-
wikkelde, perspectivische setting, die een manier 
is om de wereld te ordenen, om de relatie tussen het 
‘ik’ en het ‘niet-ik’ te organiseren. De kunstenaar 
creëert een theater, een kader, een venster waar-
door men naar iets kijkt. Zo wordt het bekekene 
‘object’ en de kijker ‘subject’. “Er wordt wel eens 
beweerd dat onze cultuur dit model achter zich ge-
laten heeft, maar niets is minder waar. Nu we onze 
omgeving meer dan ooit via schermen benaderen,
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zijn we er nog lang niet mee klaar. Heel wat intel-
ligente hedendaagse schilderkunst getuigt daar-
van,” voegt Frank Maes er nog aan toe.

Enkele weken na ons verkennend gesprek tijdens 
de autorit naar de galerie, krijg ik de werken van 
Franz Anaïs eindelijk in het echt te zien. Het is 
even naar adem happen, de beelden schreeuwen 
om een confrontatie. Dit werk kan je onmogelijk 
zomaar passeren. Eén ding is zeker: het werk van 
Franz Anaïs staat met een uitgesproken beeldtaal 
duidelijk op zichzelf.
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“De schilderijen van Cathérine Claeyé zijn bijna 
ongrijpbaar,” licht Frank Maes toe wanneer hij mij 
haar werk voorstelt bij een atelierbezoek. “Mijn 
werk is niet echt verankerd, het kan elk moment 
uit elkaar vallen,” zegt de kunstenares er zelf over. 
Claeyés landschappen zijn fragiel. Geschilderd met 
spaarzaam aangebrachte verfpartijen, hooguit en-
kele toetsen of verfstreken, zijn ze een combinatie 
van uitsparingen, leegtes. “Het weinige is zoveel,” 
aldus de kunstenares. “Hoe weinig is er nodig om 
water te suggereren?” Ze verwondert er zich nog 
steeds over en wij met haar. “Het gaat om een pro-
jectie,” zegt Maes. “Eigenlijk is het slechts wat verf 
op doek,” doorprikt Claeyé even de illusie. “Jouw 
werk is fragiel, maar tegelijkertijd manifest in zijn 
ongrijpbaarheid,” merkt Maes op. 

“Met vrij weinig middelen weet Cathérine Claeyé 
een heel diverse ruimtelijke ervaring op te roepen”, 
schreef Frank Maes een poosje geleden. “Haar land-
schappen worden gekenmerkt door een spanning 
tussen de materiële componenten van het schilde-
rij en de virtuele ruimte van het beeld waarin de 
toeschouwer kan duiken. Een spanning ook tussen 
het concrete en het imaginaire, het letterlijke en 
het mogelijke.” In zekere zin is het een erotische 
spanning. “Want wat is erotiek anders dan een 
spanning opgebouwd op basis van verschijningen 
die heel gemakkelijk doorprikt kunnen worden,” 
legt de curator ons uit tijdens het atelierbezoek. Een 
erotische spanning ‘in the eye of the beholder’. Een 
“verleidelijke suggestie,” begrijp ik.  “Die dubbel-
zinnige ambiguïteit die nooit opgelost geraakt,
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maakt de kwaliteit van jouw werk,” richt de cura-
tor zich tot de kunstenares. Claeyés werken blijven 
letterlijk ‘werken’. De toeschouwer kan ze nooit echt 
vastpinnen op iets. Het beeld kantelt voortdurend. 
In een flits ziet de toeschouwer een gat in het beeld 
als een idyllische vijver, een seconde later is er 
alleen nog het bodemloze gat: het verschijnende en 
verdwijnende landschap.

“Ik begin altijd opnieuw,” vertelt de kunstena-
res. “Elk werk is een nieuwe wereld.” Claeyés oeuvre 
kent dan ook een grote verscheidenheid en tegelij-
kertijd heeft het een onmiskenbare eigenheid bin-
nen het genre van het landschap. Een genre waarin 
al zoveel de revue passeerde. Omdat elk werk een 
nieuwe wereld is, wordt de toeschouwer nooit 
ondersteund door ‘gewenning’. Elk schilderij is een 
toegang tot een “zone” (vandaar de titels van haar 
werken) die je kan betreden om te ontdekken en 
ervaren. Zelfs als de toegang minimaal is, blijft er 
steeds de uitnodiging. Die moet de toeschouwer 
grijpen om zijn of haar eigen pad binnen Claeyés 
oeuvre te bewandelen. Zo worden de schilderijen 
als het ware onderzoeksobjecten van het aftastende 
oog van de toeschouwer. 

“Je hebt het talent om iets te laten gebeuren,” richt 
Maes zich opnieuw tot de kunstenares. “Maar ik 
moet steeds alert zijn voor wat er zich voordoet. 
Het ‘laten gebeuren’ is een actief proces van beslis-
singen nemen. Het vergt een opperste concentra-
tie,” verzekert de kunstenares ons. 
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“Cathérine Claeyés werk balanceert op het scherp 
van de snee, op de grens tussen alles en niets, het 
schijnbaar onnozele en het sublieme. Tegelijkertijd 
gekenmerkt door een kinderlijke speelsheid en een 
existentiële geladenheid, heeft haar werk bijna iets 
absoluuts,” besluit de curator.
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De schilderijen van Adam Leech zijn overduidelijk
een spel: tussen ‘voor’ en ‘achter’, positieve en ne-
gatieve ruimtes, dieptes en ondieptes, twee en
drie dimensies, mens, dier of ding. Een spel met de
toeschouwer, de ruimte van het schilderij en de fi-
guren erin. “De figuren hebben iets verontrus-
tends,” merkt curator Frank Maes op. “Ze maken dat 
zowel de virtuele ruimte van het beeld als de toe-
schouwer zich in een ‘tussen’-toestand bevinden.” 
Leech’ schilderijen zijn ook een spel van verschillen-
de identiteiten en hun onbestemdheid. Zo draagt de 
figuur Rasta-Poleon drie identiteiten in zich: de
rastafari, Napoleon en een vrouwelijke figuur, 
geconstrueerd uit de vorige twee. “De vrouw kijkt 
verrast,” zegt de kunstenaar. “Ook voor haar is deze 
identiteit nieuw. Ze is overduidelijk een construc-
tie, uit papier gesneden.” “Of een trompe-l’oeil op
papier,” suggereert de curator. Ondanks haar kunst-
matig karakter, straalt de figuur een zekere sympa-
thie uit. Ze biedt de toeschouwer de mogelijkheid 
haar, als een vrouw van vlees en bloed, in de ogen te
kijken . Ook Yellow Fever en Black Russian zijn hybri-
de identiteiten: de versmelting van een soldaat met 
een geisha en een Russische met een zwarte dame. 
“Deze figuren zijn een reactie op het tribalisme van 
de identiteitspolitiek die vandaag hoogtij viert,” 
maakt Adam Leech me duidelijk. “Wat ze uitdruk-
ken, is dat mensen niet tot dergelijke identiteiten 
gereduceerd kunnen worden, vermits die altijd 
contradicties belichamen.” Ze zijn het product “van
formele beslissingen tijdens het schilderen,” voegt 
hij eraan toe. Het gaat in de eerste plaats om ge-
zichten, die de toeschouwer kan aflezen. Ook Tiki is
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een hybride: een kitscherige, Caravaggio-achtige 
figuur, vermengd met een Hawaiiaanse dame. De 
geportretteerde schijnt er niet mee opgezet. “Waa-
rom deed je mij dit aan?” lijkt ze te vragen. 
Deze reeks schilderijen is voornamelijk bevolkt door 
vrouwen. Zo omarmt Adam Leech een hardnekkige 
problematiek, waar hij al zijn hele loopbaan mee 
worstelt: hoe, als mannelijke kunstenaar, vrouwen
te representeren. In deze schilderijen drukt hij zich-
zelf uit door middel van de vrouwelijke vorm. Tege-
lijk geeft hij zijn vrouwelijke protagonisten de mo-
gelijkheid om schepper te worden van de eigen 
vorm en aldus de macht van hem over te nemen. 
Zo is er bijvoorbeeld in Black Out de dame in zwarte 
jurk, een verpersoonlijking van ‘donker licht’. “Ze 
richt zich tot ons met een spottende blik,” merk ik 
op. “Alsof ze iets weet wat wij niet weten,” beaamt 
Leech. De overwegende afwezigheid van de manne-
lijke figuur gaat dan weer over zijn onvermogen om
die te schilderen. “Traditioneel worden ze gepor-
tretteerd als machtssymbolen, wat ik onaanvaard-
baar vind. Het is een uitdaging om hiervoor een 
alternatief te vinden,” zegt de kunstenaar. In 
Momentopname is het echter de vrouw die afwezig 
is, weggeknipt uit het beeld. De vader, uit papier 
gemodelleerd, probeert vergeefs aanwezig te zijn. In 
Holding zien we een oudere vrouw die zich wanho-
pig vastklampt aan een figuur die er helaas niet 
meer is. Een afwezige geliefde? De laatste restjes 
jeugdigheid? Het lijkt een obsessie “en in zekere zin 
wordt de dame één met haar object van verlangen,” 
aldus de curator. Beide seksen versmelten in Pole 
Dancer: een vrouw wordt man al draaiend rond een
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paal. Om de verhoudingen van deze hybride juist te
krijgen, maakte Leech maquettes van de geschil-
derde ruimte en van de figuur. Hij wikkelde de 
danser letterlijk rond een paal en ontdekte dat de 
figuur lang genoeg moest zijn om de juiste propor-
ties te behouden. In Allegory – Darkness lijkt een fi-
guur duisternis uit haar haren te onttrekken. Ener-
zijds oogt ze een jonge vrouw, anderzijds lijkt ze, 
door de afwezigheid van rondingen, een 18e-
eeuwse schilder met strik, hoog opgetrokken pan-
talon en bijhorende broeksriem. Als een kind dat 
een verkleedpartijtje houdt, onwetend. Hierdoor 
kan de toeschouwer zich tegelijkertijd geamu-
seerd, meelevend en superieur voelen. “Doorgaans 
resulteren je beelden uit een samenvoeging van 
details uit foto’s. Is dat hier anders?” vraagt Frank 
Maes de kunstenaar. Voor dit werk is Leech inder-
daad vertrokken van fragmenten uit schilderijen. 
En dat geeft een ander resultaat. De houding van de 
figuur wordt er in door bepaald: de manier waarop 
het hoofd en de nek gedraaid zijn, is overduidelijk 
een schilderkunstige constructie, want onmogelijk 
in realiteit. Tegenover dit allegorische schilderij 
bevindt zich Allegory – Greed – Hebzucht. De gepor-
tretteerde dame grijpt het hele schilderij of de hele 
bundel graan: ze graait naar alles, leeft een leven vol 
overdaad, “maar wordt tegelijkertijd ziek van haar 
hebzucht en voelt zich schuldig,” voegt de curator 
toe. Dezelfde gemengde gevoelens waren bijvoor-
beeld de Hollandse Gouden Eeuw niet vreemd, zoals 
de titel van Simon Schama’s bekende boek Overvloed 
en onbehagen aangeeft. Een ambiguïteit die ook ons 
vertrouwd is.
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