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De titel Here You Come Again is een twist op
een eerdere tentoonstelling in Emergent:
Here Comes Everybody, met §Ia1‘cisse or-
doir (BE) en Sam Samiee (IR/NL). De titel
van deze tentoonstelling verwees naar het

ersonage HCE uit James Joyce's Finnegans

ake en s representatief voor noties als

polyfonie en multiperspectieven. Deze ma-
nier van denken ontwikkelt zich verder in
Stefan Nikolaevs tentoonstelling, maar op
een ludieke wijze. Here You Come Again is
de titel van een nummer van Dolly Parton.
Een licht, sentimenteel lied, dat geen
enkele vorm van elitisme of sluwheid
bevat. Nikolaevs strakke vormuitvoering
confronteert ons misschien met onze eigen
oppervlakkigheid, maar de kunstwerken
zijn geenszins een aanfluiting of simpele
grap. Ze knipogen ironisch naar de
toeschouwer, maar ontkennen zichzelf
niet. Ze doelen uiteindelijk op serieuze
zaken.

Het oeuvre van Jan Vercruysse kan gezien
worden als een maatstaf van een soort
intellectueel en hermetisch denken.
Philinpe Wolthuis zou het lichtvoetige en
speelse kunnen vertegenwoordigen. Ware
het niet dat geen van de drie kunstenaars
ervan beschuldigd kan worden niet open te
staan voor het andere.
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Je hoeft geen devote aanbidder van Dolly
Parton te zijn om het fenomeen dat deze
merkwaardige artiest zorgvuldig heeft ge-
creéerd te kunnen waarderen. De titel

van deze tentoonstelling, Here You Come
Again, verwijst naar de welbekende wereld-
hit van Parton, die bij nader luisteren een
klein, intiem testament blijkt te zijn. Ze
beschrijft het moment dat ze haarverloren
liefde opnieuw ontmoet, met alle tegen-
strijdige emoties die daaruit voortvloeien.
Parton, daarvoor al een begenadigd song-
writer, werd pas echt een wereldwijd icoon
met dit nummer. Ze schreef het deels om
een punt te maken. Here you come again, but
hereamI!

Het personage dat Parton in het leven heeft
geroepen, is een uitvergrote versie van de
werkelijkheid en leunt zelfs aan tegen het
belachelijke. Gedoopt met zo’n naam
(DollIy, po]ipetje) leek ze voorbestemd om
een [even lang voor schut gezet te worden.
Dat ‘geboortedefect’ heeft ze dan toch maar
vakkundig en met een fijn gevoel voor
humor omarmd. De Amerikaanse country
glamour, die ze gebruikte om haar

présence vorm te geven, functioneert als
een rookgordijn. Het clowneske uiterlijk
van de dame is niet altijd te verzoenen met
de duistere, melancholische boodschap van
haar songteksten.
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Om een concept te laten accepteren in T
onze taal en ons begrip van betekenis, Q,?
moet het aan iets afgemeten worden: een @
tegenhanger. Het frivole moet daarom 0Q
worden afgemeten aan zijn inherente =3
duisternis, net zoals humor wordt afgeme-
ten aan tragedie. De grenzen vervagen ook 3

op een zeker moment. Deze principes zijn & a
niet alleen tegenstellingen, ze bevatten
elkaar als het ware. Het 1s zowat de hoofd-
zaak van deze tentoonstelling. Met Nikolaev
voorop, die liederlijk de uitersten opspoort,
Vercruysse met de immer ingetogen,
weloverwogen stem vanuit de luwte en
Wolthuis die er een punt van maakt om de
kantlijnen op te zoeken.
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Here You Come Again is een ingetogen doch
frivole viering, een féte galante. Een roman-
tische liefdesverklaring die verbloemd
wordt door de ogenschijnlijke hardheid van
kunst met een conceptueel voorkomen. Ten
tijde van de Rococo, waarin de term zijn
oorsprong vindt (Antoine Watteau, Le
Pelerinage a l'ile de Cythere, 1717), werden
onder andere het idyllische en het pastor-
ale belangrijker in de beeldende kunst. De
natuur functioneerde als een echo voor het
sentiment en zorgde voor een pril geloof in
de kracht van het lichtvoetige en het indivi-
du. Het verleende een menselijke waardig-
heid aan wat voordien gereserveerd wer
voor klassieke helden of religieuze figuren.



Dankzij het genre féte galante werd de
idee over perfectie benaderbaar voor een
breder publiek. De tuin, het onderwerp bij
uitstek, was niet langer een geheime en
heilige tuin maar een plek van luchtig ver-
toeven, een plek voor 1edereen. Het oeuvre
van Nikolaev speelt ook met toegankelijke
symbolen. Pas als we ons realiseren dat
eze toegankelijkheid als een rookgordijn
functioneert, kunnen we toetreden tot het
werk en zijn betekenis. Zoveel schoonheid
kan ook afstoten en wordt door Nikolaev
ingezet als een methode eerder dan een
doel. Zijn sculpturen zijn sensuele
verleiders en galante hofmakers.
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Op de Veurnse Grote Markt wordt al een
exuberant boeket gepresenteerd in de
vorm van het werk Streetlight. Het is een
uit de kluiten gewassen verwijzing naar
het flessenrek van Marcel Duchamp, wiens
ebaar om iets banaals uit te roepen tot
nstwerk een grote impact had. Nikolaev
vergroot dit gebaar nog eens uit en voegt
tevens lampen aan het werk toe, wat zorgt
voor een ontheiliging van het origineel.
De lampen zijn als de potsierlijke pruiken
van Dolly Parton. Absurd en kitscherig,
maar nooit bedrieglijk. Waar Duchamp het
alledaagse object van zijn functie beroofde,
eeft N%(Olaev het opnieuw een functie in
e vorm van een soort kandelaar.
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Stefan Nikolaev werkt 0.a. met neon, een
medium dat inherent verbonden is met het
embleem en het logo. De woorden No Way
zijn een uitdrukking van ongeloof maar
zouden tevens een soort wegversperring
kunnen betekenen. Het is enerzijds een
luide uitroep, anderzijds een waarschuw-
ing dat de weg die de foeschouwer be-
treedt misschien niet de juiste is. In die zin
verhoudt het zich tot het werk Les Paroles (I)
van Jan Vercruysse. )
Vercruysse verwierf in de jaren 1980
internationale erkenning met zijn reeks
Tombeaux. In het jaar 2000 schreef Pieter
Reybrouck een stuk in de Witte Raaf over
het werk van Vercruysse, waarin hij het
ebaar van de kunstenaar benadrukte. De
Tombeaux zijn geen grafmonumenten van
iets of iemand, ze verwijzen enkel en alleen
naar zichzelf. Vercruysse maakte gebruik
van vertrouwde vormen (kaders, lgegplank~
en, kasten, tafels, etc.), maar stelde ze op
zo'n onpersoonlijke manier voor dat elke
vorm van communicatie uitgesloten werd.
In de reeks Les Paroles, die daarop volgde,
ging hij nog een stap verder. Hij toonde
ons de plek van conversatie, de tafel en de
stoel, maar saboteerde de mogelijkheid
om ze te gebruiken. No way dat u'toegang
krijgt tot Vercruysses artistieke biotoop.
Hier kan geen gesprek plaatsvinden, maar
de aanzet wordt tenminste aangereikt, zij
het met aarzeling. Het werk is zo dwars en
ontroerend als de man zelf.
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In de weigerachtige attitude van ' m

Vercruysse schuilt een vorm van romantiek =

die we kunnen vergelijken met de methode @
g

124

>

van een alchemist die zijn werkw}]ze en  QQ
recepten halsstarrig geheim houdt
Nikolaev is milder voor zijn toeschouwers,
maar niet wars van enige geheimhouding. B Q
In het werk Be Yourself No Matter What They & ar
Say gebruikt hij niet zozeer de beeldtaal van
de kunsten, als wel die van massa-
consumptie. Dit is geen geidealiseerde
versie van het landschap, maar een
industri¢le uitputting van het beeld. Samen
met de catchy titel, die ogenschijnlijk niets
met de representatie van het landschap te >
maken heeft, zorgt dit voor een soort
omleiding in de lezing van het werk. De
zonsondergang is immer aanwezig in
onze beeldcultuur, maar bij Nikolaev is
dit veeleer een teken van iefs anders. In de
mentale ruimte waar symbolen huizen,
door de kunstenaar gecreéerd, wordt het
waargenomen tafereel zelf de waarnemer.
Het kunstwerk staart ons zwijgend aan. We
herkennen het, maar kennen het niet echt.
Het is als een uitgewoond cliché dat een
Eebrek aan originaliteit verraadt. De
unstenaar confronteert ons met onze
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el%ler; oppervlakkigheid. In de frivoliteit
schuilt een duistere leegte en zelfs een
gewelddadige tragedie. De tragedie van de
verbijstering, die zich verbergt achter
herkenbaarheid. g



De derde kunstenaar die deze expo
vervolledigt, is Philippe Wolthuis. Zijn
werk houdt de balans tussen de stugheid
van Vercruysse en de serieuze frivoliteit
van Nikolaev. Verspreid in de galerie plaats-
te hij zeven gelijkaardige sculpturen. Elk
werk uit de reeks Kazemat bestaat uit een
metalen constructie van twee verdiepingen
en een voetplaat. Het bovenste gedeelte
bestaat uit een o]fpervlak met Iglaas, waarop
een zandfort geplaatst wordt. Het vocht in
het zand, dat nodig is om de vorm initieel
te behouden, zal langzaam opdrogen,
waardoor het onder invloed van de
omgeving (trilling, luchtverplaatsing,
aanraking) en de zwaartekracht langzaam
zal verbrokkelen. Wolthuis' werk is door-
spekt met architecturale vormen. Dit zorgt
ervoor dat de constructie altijd een
prominente rol speelt in zijn werk. Deze
mag bruut ogen, want staat slechts model
voor een gedachtegang. Wolthuis' denk-
wijze is doorspekt met humor en speels-
heid, zonder in zelfontkenning te ontaard-
en. Het getuigt van een groot relativerings-
vermogen om zoiets robuust als een fort op
zon wijze te construeren dat het zichzelf
langzaamaan vernietigt. Hoe tragisch

is het beeld wel niet van een gebouw dat
stilaan wegzakt, waarvan de fundamenten
bestaan uit zand, een materiaal dat we met
vluchtigheid associeren? Een gebouw dat
zelfs onder de schoenzolen van de bezoeker

in de galerie verspreid zal worden?
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huis ervoor om zijn kazematten in de luwte
van de tentoonstelling te plaatsen. Tegen-
over de twee bastions Nikolaev en
Vercruysse staan zeven bescheiden doch
innemende sculpturen. Omwille van hun
positie, in de kantlijn, is ook de kwestie
van de herhaling een scherpe artistieke
keuze. Zeven gelijkaardige exemplaren.

In lijn met de aard van het werk, koos Wolt- '™ m
oo

)
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Het werk van Stefan Nikolaev wordt nu en
dan omschreven als een soort kapitalistisch
realisme. In het hart van de galerie toont
hij hier zowat letterlijk enkele voorbeelden
van: taartdiagrammen als wand-
sculpturen. Deze actie om van een
oorspronkelijk plat gegeven., dat enkel op
papier of digitaal een functie heeft, een
sculpturale uitvergroting te maken, lijkt
volkomen nutteloos. Er is bovendien geen
legende aanwezig die het diagram inhoud-
elijk ondersteunt. Het mysterie wordt
enigszins ontrafeld via titels als
Dreamworks en Testament, die suggereren
dat de diagrammen iets meten met
betrekking tot dromen of de dood.
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Met Business, Model, Sculpture benadrukt de
kunstenaar op ironische wijze de
kapitalistische zijde van zijn oeuvre. De
meeste van zijn werken worden in een
ambachtelijkatelier in Sofia geproduceerd.
Op een dag zag hij hoe de werkmannen

op het punt stonden een oude werkbank

te verbranden. Hij redde het ding van zijn
onfortuinlijke lot'en besloot het in brons te
laten gieten. Zo betrok Nikolaev de werk-
mannen niet alleen in het auteurschap van
de kunstenaar, maar bombardeerde hij
hun arbeid via de titel van het werk tof een
commerciéle business. Enerzijds liet hij

ze toe in zijn kunstenaarschap, anderzijds
ontkende hij de hunne.

Midden in de ruimte staat een klein,
ebukt creatuur. I Hate America and America
ates me is een directe verwijzing naar de
erformance van Joseph Beuys uit 1974.
aarin liet Beuys zich drie dagen,
gedurende acht uur per dag, opsluiten
in een galerie met een levende coyote.
Nikolaevs figuur heeft hetzelfde silhouet
als Beuys tijdens diens performance,
ehuld’in een vilten deken. Verder heeft
eze coyote niets gemeen met het werk van
Beuys. Het is een cartoon-figuurtje dat net
zo aimabel als tragisch is.
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In de kelderruimte van de galerie

hangen drie intieme collages van de hand
van Nikolaev: Storyboard after Courbet, S()I-}Iﬁa—
Paris. Deze rokende vagina’s eigenen zic
een privilege toe dat ooit enkel voor man-
nen weggelegd was. De geschiedenis van
het roken is nauw verboden met de op-
komst van de emancipatie. In de late'19e
eeuw werd de afbeeld?ng van de rokende
man karakteristiek bevonden voor een
intellectuele positie. Het was een zinne-
beeld voor het eindeloze verpozen, het
lichaam in rusttoestand maar de blik
beschouwelijk en de geest gestimuleerd.
Pasinde I1a1ren '20 van de vorige eeuw werd
roken ook populair bij vrouwen. Terwijl
voordien enkel van prostituees werd geac-
cepteerd dat deze in het openbaar rookten,
lieten vanaf dan ook vrouwen van de hogere
klasse zich graag gezien worden met een
sigaret in de mond. Het feit dat de associa-
tie met prostitutie nog bestond, was des te
meer een standpunt dat deze vrouwen in-
namen tegenover hun eigen seksualiteit.
Als er al sprake is van enige vorm van seks-
ualiteit in deze portretten van Nikolaev, dan
is deze veeleer vrouwelijk.
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In het werk Une histoire moderne van Jan
Vercruysse vindt er een omkering van deze
idee plaats. Duchamp onderschreef de
Mona Lisa in 1917 met de letters L.H.0.0.Q.
(Ultgles roken in het Frans als Elle a chaud
au cul.) Vercruysse plaatst subtiel een
''voor de letters en maakt de zinnelijke
rusteloosheid, waar Duchamp de Mona Lisa
initieel van betichtte, bijgevolg mannelijk.
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Dergelijke kwinkslagen komen
herhaaldelijk terug 1n het werk van
Vercruysse, die voornamelijk bekend staat
als een’kunstenaar die zijn oeuvre
methodisch geconstrueerd heeft en regel-
matig het verwijt kreeg cerebrale, elitaire
en hermetische kunst te maken. Hier en
daar heeft hij blijkbaar toch openingen
gelaten voor een glimlach.

ures

In een haast vergeten hoek stortte Philiﬁpe
Wolthuis een zandhoop. Het lijkt alsof hier
de zandforten vervaardigd worden die we
overal in de galerie tegenkomen. Wolthuis’
ludieke ingreep haalt weer even de sérieux
uit de rest van de opstelling.
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In de reeks Autofiction (process) toont
Nikolaev nagenoeg wat het kunstenaar-
schap inhoudt; een oneindig proces van
creatie. Hij steekt zijn eigen catalogus,
wat voor veel kunstenaars toch een teken
van succes is, in brand. Het vuur dat hij
hiermee opwekt, wordt gebruikt om brons
te smelten en er een boekensteun van te
maken. De kostelijke affaire van de boek-
enverbranding wordt uiteindelijk weer
omgezet in kapitaal. Zelfs het overgebleven
houtskool werd gerecycleerd en in brons
gegoten.

o1ueres 9194

7 9UWI0OD) NOX 2I9E]

In het opzicht van de oneindige creatie is
dat zowat het enige wat dit werk gemeen
heeft met de handeling van Marcel
Broodthaers, die zijn dichtbundel Pense-
béte in plaaster goot. De vernietiging die in
dienst staat van het nieuwe.
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Doorheen de hele tentoonstelling worden
we aan de hand van beelden met citaten
geconfronteerd. Nikolaev verwijst en be-
noemt, Vercruysse verzwijgt vooral. De 9
ontwerpen voor het omslag van een tijdschrift
in 8+1dfleveringen waarvan er hier drie te
zien zijn, verwijzen dan wel naar vrouwe-
lijke historische figuren, deze specifieke
boeken zijn uiteindelijk nooit geschreven.
De werken hangen ergens tussen het louter
vormelijke en het ongezegde. Het zijn bijna
anti-statements.

Daartegenover prijkt de tekst I Walk a
Labyrinth Which is'a Straight Line. Nikolaev
spreekt zichzelf tegen. Een labyrint is een
complexe plek die ons kan doen verdwalen.
De kunstenaar haalt de romantiek uit het
gegeven door het voor te stellen als een
rechte lijn. Een oude wiskundige theorie
stelt dat een rechte lijn slechts de boog is
van een oneindige cirkel. Als dit labyrint
oneindig blijkt te zijn, geraken we nergens.
Of enkel'in de leegte van de oneindige
herhaling.
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In 1990 liet Jan Vercruysse in een interview, rri

door Jef Cornelis verfilmd, optekenen dat

het vinden van de waarheid een eindpunt is @

en garant staat voor de dood van het
denken. De kunstenaar moet errond
cirkelen maar ze nooit trachten te
overwinnen.

In deze circulaire beweging ligt misschien
wel de kern van wat deze drie kunstenaars
verbindt. Stefan Nikolaev, Jan Vercruysse
en Philippe Wolthuis eigenen zich een
soort vrijheid toe door als het ware te
dansen rond de waarheid. Ze versnellen
en vertragen maar vinden nooit het juiste
ritme of de formule die een definitieve
oplossing biedt. Niet zoals het zoet- .
evooisde liedje van Dolly Parton, waarbij
e formule net leidde tot'een wereldhit.
Dergelijke liedjes zijn uiteindelijk maar
triviaal vermaak, maar hun intenties zijn
net zo eerlijk als die van de drie
kunstenaars in Here You Come Again.
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SAVE THE DATE

Zondag 11 september, 14u tot 18u:
finissage met voorstelling van Stefan Nikolaevs
exclusieve editie voor Emergent.



